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Fue en la noche del domingo 15 de febrero del 2009 cuando me informaron sobre la muerte de 

Joe “Sonny” Cuba. Irónicamente, en esos días había estado trabajando estas mismas notas, y 

conversaba con él regularmente para obtener sus comentarios en preparación para este álbum. 

Desafortunadamente, Joe padecía de una serie de enfermedades, y no tuvo la oportunidad de apre-

ciar este tributo a su obra.

Joe Cuba, cuyo verdadero nombre es Gilberto Navarro, nació el 22 de abril de 1931 en Spanish 

Harlem, Nueva York, ciudad a donde se habían trasladado sus padres puertorriqueños a finales de 

los años 20. Debido a los tiempos difíciles de la Gran Depresión, su madre, Gloria, se vio forzada a 

dejar a Gilberto y a Jack, su hermano mayor, en un hogar de acogida luego de que su padre aban-

donase a la familia. Al año siguiente los niños fueron acogidos por una familia italiana de Staten 

Island, los Liotta, y allí se acostumbraron a vivir la vida suburbana. Cuando Gilberto tenía cinco 

años, su madre, quien lo visitaba frecuentemente, volvió a casarse y reclamó a sus hijos, lo cual 

causó gran consternación para los Liotta y para los niños, quienes ya estaban aclimatados a ese 

estilo de vida. La Sra. Liotta le puso a Gilberto el apodo “Sonny”—ella lo adoraba y pensaba que era 

excepcionalmente inteligente—pero él adoptaría el apellido de su nuevo padrastro, Miguel Calderón. 

Durante los próximos años Gilberto y Jack tuvieron que adaptarse a la vida en Spanish Harlem. 

Afortunadamente, su padrastro era un buen hombre, dueño de una tienda de dulces en la calle 115 

de El Barrio, y Gilberto pudo ayudarlo.

Cautivado por el sonido de las congas de Sabu Martínez, Gilberto tuvo la oportunidad de aprender 

a tocarlas mientras se recuperaba de una ruptura en una pierna, sufrida durante un juego callejero 

de pelota. Gilberto tocaba en la calle hasta que le llegó la oportunidad de reemplazar a Sabu durante 

unos meses en la banda local La Alfarona X en 1950. Poco después se unió al quinteto de Joe 

joe cuba 
el alcalde del barrio
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Panamá, de Spanish Harlem, en donde Jimmy Sabater era el timbalero. Luego de reclutar al vibra-

fonista Tommy Berrios, Gilberto y la banda tuvieron un enfrentamiento con Panamá, y formaron la 

banda Cha Cha Boys con Gilberto Calderón como el líder del grupo. Lo tomó por sorpresa cuando 

su promotor, Catalino Rolón, lo anunció como “Joe Cuba”, y el nombre pegó.

Una vez plenamente establecido, el Sexteto de Joe Cuba incluyó a Tommy Berrios en el vibráfono, 

Nick Jiménez en el piano y como arreglista, Jules “Slim” Cordero en el bajo, y al timbalero Jimmy 

Sabater, quien compartía vocalizaciones con el novato Willie Torres. En 1965 Torres se iría del grupo 

para unirse a la orquesta de José Curbelo, reemplazando a Santos Colón, quien se había ido con Tito 

Puente. José “Cheo” Feliciano asumió el papel de Willie en el Sexteto de Joe Cuba hasta el 1966, 

cuando se fue del grupo y fue reemplazado nada menos que por Willie Torres.

El material recopilado en esta colección de dos discos es verdaderamente excepcional. Incluye 

grabaciones de las disqueras Seeco, Mardi-Gras, Tico y Fania, proveyéndole a usted una colección 

precisa de las grabaciones de Joe Cuba nunca antes compilada en formato de álbum. Joe siempre 

pensó que su música debía ser apreciada igualmente por el mercado anglo y por sus incontables y 

devotos seguidores latinos, y frecuentemente utilizaba letras en inglés para atraer a su fanaticada de 

americanos y jóvenes latinos. Sin lugar a dudas logró lo que se propuso con éxitos internacionales 

como “Bang Bang” y “El Pito (I’ll Never Go Back to Georgia)”. Como arquitecto del sonido estilo Joe 

Cuba, Joe tenía la facilidad de crear pura emoción en todas sus 240 grabaciones titulares. Pocos 

artistas pueden afirmar que han tocado en Carnegie Hall, el Teatro Apollo, el Palladium de Hollywood, 

el Madison Square Garden, y el pabellón del Caribe de la Feria Mundial de 1964, pero Joe sí fue capaz.

Escuche “Boom Boom Lucumí” y sea testigo de la electricidad transmitida a su fanaticada en 

todas sus presentaciones. Joe tuvo la habilidad innata de hacer brillar a todos los que se presen-

taban con él; lograban máximos niveles de vigor cuando tocaban con el Sexteto de Joe Cuba. Y el 

mismo Joe siempre estaba pensando un poco más allá. Recuerdo una ocasión en la cual, luego de 

re-mezclar una melodía con Joe, él sacó de una bolsa unos altavoces de tres pulgadas de altura y 

le pidió al ingeniero Jon Fausty que tocara la mezcla final con estos altavoces de miniatura. Jon y 

yo nos miramos asombrados. “Mis fanáticos escuchan mi música a través de radios portátiles en 

Orchard Beach”, explicó Joe. “Si la mezcla final suena bien en estos altavoces, sonará aún mejor en 

la playa”. Jon y yo aprendimos una valiosa lección ese día.
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La primera vez que vi a Joe Cuba fue en la Feria Mundial de 1964 en Queens, Nueva York. Me 

cautivó su presentación y me convertí instantáneamente en uno de sus fanáticos. Dos años después 

me hallaba asistiendo entusiasmadamente a un ensayo para su próximo álbum, My Man Speedy!, en 

su hogar en Baldwin, Long Island, acompañado por mi socio, el escritor, vibrafonista, percusionista, 

arreglista, y compositor Louie Ramírez, quien me había informado que Joe estaba en busca de mate-

rial nuevo para un álbum. A la semana siguiente, estuve en la presencia de Jimmy Sabater, Willie 

Torres, Nicky Jiménez, y Slim Cordero, y éste fue uno de los momentos más memorables de mi vida.

Durante sus últimos días Joe trabajó un manuscrito narrando varios incidentes especiales que 

vivió en su fascinante viaje por la vida. Pensaba sin pretensiones que una película mostrando su vida 

en El Barrio y sus aventuras durante su ilustre carrera serían de particular interés para el público. 

Espero que esto se convierta en una realidad algún día. El Sexteto de Joe Cuba vivió la vida a 

plenitud. Bromeaban, reían, y se burlaban unos de los otros constantemente. Recuerdo una noche 

cuando Sonny y Jimmy asistieron conmigo a un coctel que yo había planeado para el vocalista 

brasileño Nelson Ned, quien a pesar de su diminuto tamaño poseía al cantar una voz descomunal.  

Mientras Nelson se ponía de pie para proponer un brindis para sus admiradores, Sonny me susurró al 

oído,  “Yo pensaba que el tipo tendría suficiente clase como para ponerse de pie mientras se dirige a 

sus invitados”. Así era Joe Cuba, su sentido del humor y su pasión por la vida tan implacables como 

contagiosos—todos querían estar con él, cerca de él, y de ser parte de lo que fuera que estuviera 

haciendo. Llevó una vida extraordinaria y dejó un legado de música maravillosa para nuestro disfrute, 

como usted descubrirá al escuchar este álbum. Su presencia se extrañará eternamente, pero su 

espíritu permanece con aquellos que tuvimos la suerte de conocerlo.

El álbum abre con “Do You Feel It”, una canción en donde la narración excepcional de Joe nos cuenta 

sobre sus peripecias, y de su amor eterno por el lugar en donde era conocido como el “alcalde”, su 

querido barrio de Spanish Harlem, en la ciudad de Nueva York. En este corte provocativo de Bustin’ 

Out (1972) se destaca la voz magnífica de Ray Pollard, quien nos ofrece un recuento algo pesimista 

de sus días como un hombre negro tratando de abandonar El Barrio en busca de una vida mejor. Yo 

me tomé la libertad, con el permiso de Joe, de “urbanizar” este corte con sobre doblaje y edición, 

dándole un enfoque un poco más contemporáneo.
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Cuando Willie Torres sustituyó al ilustre Cheo Feliciano como vocalista, la banda no perdió el 

ritmo, como es evidente en la voz de Willie en “Hey Joe, Hey Joe”. Con la adición de Torres, un 

cantautor subestimado, la banda llegó a convertirse en uno de los actos más solicitados, y Willie 

representaba gran parte del sonido crossover que identifica a Joe Cuba.

“Bang Bang” fue estrenada en 1964 durante una presentación del Sexteto de Joe Cuba en el 

Garden’s Club de Nueva York (años antes de que se convirtiera en el célebre club nocturno Cheetah). 

Durante un intermedio, el timbalero/vocalista de Joe, Jimmy Sabater, notó una falta de interés por 

parte del público, mayormente compuesto de africano-americanos. Jimmy se acercó a Joe y al piani-

sta Nicky Jiménez con la idea de inventar un tipo de sonido que llevara a los espectadores a la pista 

de baile. Lo que lograron es el acompañamiento que se escucha al principio de la canción. Jimmy 

le apostó una cerveza a Sonny que funcionaría, y comenzaron el set con él. De ahí en adelante se 

lo fueron inventando, mientras observaban cómo se llenaba la pista y a los bailarines gritando, “She 

freaks, ah! She freaks, ah!” durante los intermedios musicales. La multitud estaba como loca, y no 

permitían que la banda pusiera fin a su diversión, así es que siguieron extendiendo la canción para el 

deleite de la muchedumbre. Esa noche se creó un fenómeno. Al día siguiente Joe le pidió un ensayo 

a la banda con la idea de crear una mezcla apropiada para “Bang Bang”, a la cual le agregó entonces  

“Bi bi, ah! Bi bi, ah!”. Al día siguientetenía que convencer a Morris Levy, dueño de la disquera Tico, que 

le permitiera grabar la canción e incluirla en el próximo álbum, Wanted Dead or Alive, comúnmente 

conocido como Bang! Bang! Push, Push, Push. Levy no era el ejecutivo disquero más fácil de influir, 

pero de alguna manera Joe Cuba siempre conseguía lo que quería de Morris. La canción fue presen-

tada en el álbum, creando un súper éxito nacional y provocando que otros directores de bandas como 

Pete Rodríguez, Richie Ray, Johnny Colón, y Joe Bataan se unieran al movimiento y le ofrecieran a 

los jóvenes compradores de discos de la época un tipo de música que adorarían, y que llamarían el 

bugalú latino. Para darle un sonido más callejero, Sonny decidió incluir en el coro a Héctor Rivera, Jr. 

y a Nicky Jiménez, Jr., ambos de ocho años de edad, a pesar de las protestas del productor Pancho 

Cristal. Además utilizó un micrófono elevado para lograr un sonido más tipo “en vivo”. Joe Cuba era un 

gran visionario, y sabía cómo utilizar varios trucos y ritmos interesantes para mejorar sus grabaciones.

La experiencia de los cantantes de fondo de Joe Cuba se aprecia maravillosamente en el bolero 

“It’s Love”, el cual incluye las armonías de Jimmy Sabater, Willie Torres, y Ray Pollard. La canción 
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muestra la habilidad dinámica del trío para cantar acompañamientos de fondo estilo doo-wop, al 

igual que al estilo antiguo de grupos como The Lettermen y The Four Aces. Muy pocas bandas 

pueden excitar a los mejores bailarines con sus interpretaciones de mambo y salsa, así como tocar 

boleros románticos de primera con tanta destreza.

Joe Cuba lanzó una canción en 1966 que se convertiría en uno de los éxitos más grandes de su 

época, “El Pito (I’ll Never Go Back to Georgia)”, escrita por él y por Jimmy Sabater. Con el renomb-

rado Cheo Feliciano como intérprete, la canción contiene un interludio adictivo que incluye silbidos 

melódicos. Joe, siempre al tanto de trucos que lo ayudaran a promover sus éxitos, mandó a fabricar 

miles de silbatos “El Pito” para repartirle a sus fanáticos. Nina Calderón, la esposa de Joe, recuerda 

cómo en 1967 desempacaron desaforadamente unos cinco mil silbatos para repartir durante una 

presentación de “El Pito” en el Madison Square Garden de Nueva York, mientras estaban de gira con 

el show de James Brown. Durante la presentación arrojaron miles de silbatos desde el escenario, 

causando una leve revuelta cuando la gente comenzó a correr por los pasillos, tratando de alcanzar 

un silbato “El Pito” de Joe Cuba. Más tarde, luego de que se arruinara su set gracias a los silbidos 

sin cesar durante su actuación, alguien escuchó a James Brown cuando dijo, “¡Ese hijo de **** no 

volverá a trabajar conmigo jamás!”

Cuando se grabó “My Man Speedy!”, la banda estaba en su apogeo. Louie Ramírez había reem-

plazado al recientemente fallecido vibrafonista Tommy Berrios. La influencia de Louie es aparente 

al principio de la canción, con su imitación del popular líder de orquesta Kako, mientras el cantante 

principal, Willie Torres, imita brillantemente al personaje animado Speedy González.

“Psychedelic Baby” es una canción que yo compuse con el título “Hey Hey Girl”. Pero Sonny 

quería unirse al movimiento hippy/psicodélico de la era, de modo que le cambió el título a la canción. 

Le pareció buena idea que yo hiciera un dúo con Willie Torres, lo cual pareció funcionar a pesar de 

la falta de talento vocal de este escritor. Pero la ayuda de Willie fue fundamental, brindándome la 

confianza que yo necesitaba para participar en esta grabación, y otras en el futuro.

En “A Thousand Ways”, Joe demuestra su afición por la música doo-wop en esta interpretación 

de la balada de Nicky Jiménez. Escuche cuán bien las voces de fondo cantan al unísono y luego 

armonizan en el puente de la canción. Además escuchará una narración de Joe Cuba un par de 

veces en esta selección.
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La voz pulida de Ray Pollard se presenta como principal en “Ain’t It Funny What Love Can Do”. 

Seleccionada por razones obvias para hacer el cruce al mercado pop, esta melodía muestra la ver-

satilidad de la banda, cubriendo varios géneros del espectro musical. Ray creció como un cantante 

excepcional de doo-wop, y formó parte de algunos de los mejores grupos de los ’50.

“Swinging Mambo” proviene de una grabación de 1956 llamada I Tried to Dance All Night, de la 

disquera Mardi-Gras. Al comienzo de su carrera Joe Cuba incluía el uso de trompetas en su banda, 

lo cual es evidente en este corte. Las melódicas interpretaciones vocales y los interludios distintivos 

también son notables a través de la pieza. Willie Torres y el coro con letras en inglés contribuyeron a 

la infiltración de Joe Cuba en los mercados judíos e italianos de Nueva York, y más adelante a través 

del país.

Una de las grabaciones más solicitadas de Joe Cuba es “Wabble-Cha”, un número muy bailable, 

con un precioso solo vibrafónico de Tommy Berrios y la voz de Cheo Feliciano. Los ubicuos e inge-

niosos estribillos del coro contribuyen al agradable colorido de esta grabación.

Joe Cuba no obstante, Jimmy Sabater es el alma de la banda. Su inteligencia y creatividad siem-

pre han sido una parte vital del sonido Joe Cuba, y su habilidad como percusionista ha sido indis-

pensable para la sección rítmica. Además, Jimmy es un espléndido vocalista y compositor, con la 

habilidad de cantar salsa como sonero, y además como exitoso cantante estilo crooner por sí solo. 

Influenciado por su admiración por el fallecido Nat King Cole, Jimmy aprendió de joven cómo incluir 

su estilo personal en sus grabaciones. Jimmy ha grabado discos bajo su propio nombre y condujo su 

propio grupo luego de separarse de Joe Cuba. En “I’m Insane”, una composición de Louie Ramírez, 

la voz aterciopelada de Jimmy brilla, mientras la voz tenor de Ray Pollard y las vibrafonías de Louie 

proporcionan acompañamiento experto.

Siempre favorita del bailarín de la música latina y una grabación utilizada por muchos instructores 

de mambo alrededor del mundo, “Ariñañara” es realmente una pieza para fiestas. La sección rítmica 

se hace cargo de este número junto con la interpretación vocal de Cheo. Fíjese en la prominencia de 

las claves a través de toda la canción.

Willie García brinda la emocionante interpretación vocal del tema “Hecho y Derecho” de “La Calle 

Esta Durísima”, que a menudo se confunde con “A Las Seis”, grabado anteriormente con Cheo en 

la parte vocal. Grabado años después, en 1973 con Phil Díaz en el vibráfono, el ritmo es más rápido 
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y más bailable. El ritmo es firme como de costumbre y los intermedios musicales son tan ingeniosos 

como siempre.

“Macorina” tiene definitivamente un aire de pachanga, la cual era lo último en la moda cuando se 

grabó cerca del año 1960. Sin parecerse en nada al sonido convencional de las flautas y los violines, 

la grabación todavía le pide a uno que se ponga de pie y baile la pachanga, saltando por toda la 

pista mientras agita un pañuelo. Tommy Berrios hábilmente utiliza el vibráfono como instrumento de 

percusión, ayudando a impulsar la melodía. Cheo y los interludios rítmicos son la guinda del pastel 

en este corte contundente.

En 1967, Joe quería rendirle tributo a su vocalista Jimmy Sabater, y produjo Joe Cuba Presents 

the Velvet Voice of Jimmy Sabater. De este álbum proviene el bolero clásico “Los Dos”, interpretado 

de manera experta por Jimmy.

Completamos el primer disco con una de las favoritas de Joe, “Y Joe Cuba Ya Llegó”, con la voz 

de Mike Guagenti. Esta canción de 1979 fue tomada de la última grabación de Joe para la disquera 

Tico, El Pirata del Caribe. En este corte, Joe demuestra sus habilidades como conguero durante un 

tremendo acompañamiento mientras el coro canta “Hey Joe” sin cesar.

Artistas de las disqueras Tico y Alegre se presentaron en 1974 en un concierto en el mundialmente 

renombrado Carnegie Hall de la ciudad de Nueva York. Entre los artistas principales de la presen-

tación estaba el Sexteto de Joe Cuba. Luego de una introducción por Symphony Sid, Joe tomó el 

micrófono y electrificó al público antes de su interpretación de “Boom Boom Lucumí”. Una vez más 

el Sexteto de Joe Cuba demostró ser el grupo más popular de la noche.

Otra popular grabación de Joe Cuba con la voz de Cheo Feliciano es “A las Seis”. Con el coro de 

fondo cantando acerca de su querido Puerto Rico, Cheo le recuerda a su chica que debe estar lista 

“a las seis” para salir a pachanguear. Fíjese en la manera particular en que el vibráfono y el piano 

impulsan la sección rítmica durante el montuno de la canción. Además, escuche a Cheo mientras 

crea sus propias líneas de vientos durante el mambo.

Cheo Feliciano, ¿cantando en inglés? Pues sí. En esta grabación estilo pop de “Remember Me” 

Joe decidió utilizar a Cheo como vocalista principal en vez de a sus vocalistas usuales en inglés, 

Jimmy Sabater o Willie Torres. Aunque la canción comienza con un aire de calipso, las voces de 
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fondo proveen un sonido doo-wop que acompaña a Cheo maravillosamente en esta pista del álbum 

de 1964, Diggin’ the Most, de la disquera Seeco.

Eventualmente Cheo se separó del grupo para iniciar una carrera como solista y se convirtió en 

uno de los principales vocalistas románticos de la música latina, reminiscente del gran Tito Rodríguez. 

En “Aunque Tú”, también tomada de Diggin’ the Most, Cheo demuestra la manera especial en que 

maneja un bolero romántico. 

La adaptación temprana de Mardi-Gras de “Temptation”, una composición clásica de Brown 

y Freed, nos muestra el coro cantando al unísono con un  step-out por Willie Torres y un solo 

vibrafónico por Berrios.

“La Malanga Brava”, otra grabación popular de Joe Cuba, cuenta con una fuerte sección de ritmo, 

con interludios siempre presentes y electrificantes. Willie y Cheo cantan en esta pista de Wanted 

Dead or Alive, de 1966.

De sus grabaciones iniciales, otra favorita de Joe Cuba es “Joe Cuba Mambo”, con Jimmy 

Sabater en los timbales. En esta grabación de 1956, bajo el sello Mardi-Gras, escuchará los vientos, 

los cuales formaban parte del conjunto antes que éste fuera reducido a un sexteto consistiendo de 

bajo, piano, conga, timbales, y vibráfono, en el que Willie cantanba y tocaba la percusión.

De todas las grabaciones de Joe Cuba, una de ellas sobresale como un bolero genuinamente 

ultra-romántico. “To Be With You”, del álbum Steppin’ Out (1962), fue compuesta originalmente en 

1956 por el pianista Nicky Jiménez y el vocalista Willie Torres. La sorprendente decisión de Sonny de 

elegir al inimitable Jimmy Sabater en vez de a Cheo produjo grandes recompensas para la banda. 

La canción llegó a convertirse en el tema de bodas de muchas parejas latinas jóvenes. Yo produje 

una versión disco de “To Be With You” para la disquera Salsa Records en 1969, y fue muy bien 

interpretada, una vez más, por Jimmy Sabater. El disco, todo un éxito en Nueva York, fue uno de los 

primeros sencillos de 45 rpm de 12 pulgadas jamás fabricados.

“Hecho y Derecho”, del álbum de Joe en 1973 Doin’ It Right, presenta la voz de Willie García, 

quien era en ese momento el esposo de la fabulosa vocalista La Lupe. Es un vaivén de mambo que 

los bailarines establecieron como uno de sus favoritos.

Del tercer álbum con Mardi-Gras de Joe, titulado Red, Hot and Cha Cha Cha (probablemente 

grabado y lanzado al mercado alrededor de 1961, aunque se cita a menudo como un estreno de 
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1965) sale el mambo caliente “Componte Cundunga”. Cheo es la voz principal mientras que Jimmy 

y Tommy interpretan solos en los timbales y el vibráfono. Este fue el último álbum grabado antes de 

que Joe se mudara al popular sello disquero Tico, en donde grabó la mayoría de sus éxitos.

“Pregón Cha Cha” proviene de su primer álbum con Mardi-Gras, titulado I Tried to Dance All Night, 

cuando el cha-cha-cha era toda una locura del baile en esa época. Joe recordaba haber interpretado 

este número en el famoso salón de baile del Palladium en Nueva York, mientras estrellas como 

Marlon Brando, Elizabeth Taylor, y otras bailaban la noche entera.

Una vez más nos cautiva la suave voz de Cheo Feliciano, el compositor del precioso bolero 

“Como Ríen”, de Steppin’ Out (1962), la primera grabación de Joe bajo Seeco. Nicky Jiménez fue 

el héroe anónimo del Sexteto de Joe Cuba. Su colorida manera de tintinear en el teclado se puede 

apreciar completamente durante la introducción de esta grabación, en preparación para la maravil-

losa interpretación de Cheo.

Jimmy Sabater escribió “Jimmie’s Jump” para el álbum  Red, Hot and Cha Cha Cha con Mardi-

Gras. La canción es interpretada por Cheo, y por supuesto, incluye los fabulosos interludios rítmicos 

de Joe en este mambo al estilo “wa-pa-cha”. Esta grabación ayudó a poner a Joe Cuba en el mapa, 

y elevó su carrera a grandes alturas.

Escrito por Nicky Jiménez, “Bochinchosa” es un guaguancó interpretado en la típica forma de 

mambo. Tomada de We Must Be Doing Something Right (1966), la canción cuenta con la voz de 

Cheo y un interesante arreglo musical por Nicky, el pianista.

La sexy “Mujer Divina”, escrita por el multi-talentoso socio musical de Joe, Héctor Rivera, es un 

lento bolero-cha que puede ser bailado despacito como un cha-cha o como un bolero de cara-a-

cara. El coro está a cargo de la melodía una vez más, con dulces step-outs por Willie Torres.

Una vez más, la voz aterciopelada de Jimmy Sabater aparece en el bolero romántico “This Is 

Love”, escrita por Diana Bonilla, esposa del empresario Richie Bonilla. Como de costumbre, Willie 

Torres y Ray Pollard proporcionan los coros con su armónico e inimitable estilo.

El álbum concluye con Willie Torres cantando en inglés en el súper movido mambo titulado 

“Mambo of the Times”, compuesto por Nicky Jiménez. Esta selección se convirtió en una de las 

favoritas del grupo cuando se fueron de gira por la sección “cuchifrito” de las montañas Catskill, en 

el norte del estado de Nueva York.
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