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joe cuba |
el olcolde del barrio

Fue en la noche del domingo 15 de febrero del 2009 cuando me informaron sobre la muerte de
Joe “Sonny” Cuba. Irbnicamente, en esos dias habia estado trabajando estas mismas notas, y
conversaba con él regularmente para obtener sus comentarios en preparacion para este album.
Desafortunadamente, Joe padecia de una serie de enfermedades, y no tuvo la oportunidad de apre-
ciar este tributo a su obra.

Joe Cuba, cuyo verdadero nombre es Gilberto Navarro, nacié el 22 de abril de 1931 en Spanish
Harlem, Nueva York, ciudad a donde se habian trasladado sus padres puertorriquefos a finales de
los afios 20. Debido a los tiempos dificiles de la Gran Depresién, su madre, Gloria, se vio forzada a
dejar a Gilberto y a Jack, su hermano mayor, en un hogar de acogida luego de que su padre aban-
donase a la familia. Al afio siguiente los nifios fueron acogidos por una familia italiana de Staten
Island, los Liotta, y alli se acostumbraron a vivir la vida suburbana. Cuando Gilberto tenia cinco
afios, su madre, quien lo visitaba frecuentemente, volvié a casarse y reclamé a sus hijos, lo cual
causé gran consternacion para los Liotta y para los nifios, quienes ya estaban aclimatados a ese
estilo de vida. La Sra. Liotta le puso a Gilberto el apodo “Sonny”—ella lo adoraba y pensaba que era
excepcionalmente inteligente—pero él adoptaria el apellido de su nuevo padrastro, Miguel Calderdn.
Durante los préximos afios Gilberto y Jack tuvieron que adaptarse a la vida en Spanish Harlem.
Afortunadamente, su padrastro era un buen hombre, duefio de una tienda de dulces en la calle 115
de El Barrio, y Gilberto pudo ayudarlo.

Cautivado por el sonido de las congas de Sabu Martinez, Gilberto tuvo la oportunidad de aprender
a tocarlas mientras se recuperaba de una ruptura en una pierna, sufrida durante un juego callejero
de pelota. Gilberto tocaba en la calle hasta que le llegé la oportunidad de reemplazar a Sabu durante
unos meses en la banda local La Alfarona X en 1950. Poco después se unié al quinteto de Joe
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Panama, de Spanish Harlem, en donde Jimmy Sabater era el timbalero. Luego de reclutar al vibra-
fonista Tommy Berrios, Gilberto y la banda tuvieron un enfrentamiento con Panama, y formaron la
banda Cha Cha Boys con Gilberto Calderén como el lider del grupo. Lo tomé por sorpresa cuando
su promotor, Catalino Rolén, lo anuncié como “Joe Cuba”, y el nombre pegé.

Una vez plenamente establecido, el Sexteto de Joe Cuba incluyé a Tommy Berrios en el vibrafono,
Nick Jiménez en el piano y como arreglista, Jules “Slim” Cordero en el bajo, y al timbalero Jimmy
Sabater, quien compartia vocalizaciones con el novato Willie Torres. En 1965 Torres se iria del grupo
para unirse a la orquesta de José Curbelo, reemplazando a Santos Colén, quien se habia ido con Tito
Puente. José “Cheo” Feliciano asumié el papel de Willie en el Sexteto de Joe Cuba hasta el 1966,
cuando se fue del grupo y fue reemplazado nada menos que por Willie Torres.

El material recopilado en esta coleccion de dos discos es verdaderamente excepcional. Incluye
grabaciones de las disqueras Seeco, Mardi-Gras, Tico y Fania, proveyéndole a usted una coleccién
precisa de las grabaciones de Joe Cuba nunca antes compilada en formato de album. Joe siempre
pensé que su musica debia ser apreciada igualmente por el mercado anglo y por sus incontables y
devotos seguidores latinos, y frecuentemente utilizaba letras en inglés para atraer a su fanaticada de
americanos y jévenes latinos. Sin lugar a dudas logré lo que se propuso con éxitos internacionales
como “Bang Bang” y “El Pito (I'll Never Go Back to Georgia)”. Como arquitecto del sonido estilo Joe
Cuba, Joe tenia la facilidad de crear pura emocion en todas sus 240 grabaciones titulares. Pocos
artistas pueden afirmar que han tocado en Carnegie Hall, el Teatro Apollo, el Palladium de Hollywood,
el Madison Square Garden, y el pabellén del Caribe de la Feria Mundial de 1964, pero Joe si fue capaz.

Escuche “Boom Boom Lucumi” y sea testigo de la electricidad transmitida a su fanaticada en
todas sus presentaciones. Joe tuvo la habilidad innata de hacer brillar a todos los que se presen-
taban con él; lograban maximos niveles de vigor cuando tocaban con el Sexteto de Joe Cuba. Y el
mismo Joe siempre estaba pensando un poco mas alla. Recuerdo una ocasion en la cual, luego de
re-mezclar una melodia con Joe, él sacé de una bolsa unos altavoces de tres pulgadas de altura y
le pidi6 al ingeniero Jon Fausty que tocara la mezcla final con estos altavoces de miniatura. Jon y
yo nos miramos asombrados. “Mis fanaticos escuchan mi musica a través de radios portatiles en
Orchard Beach”, explicé Joe. “Si la mezcla final suena bien en estos altavoces, sonara ain mejor en
la playa”. Jon y yo aprendimos una valiosa leccién ese dia.
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La primera vez que vi a Joe Cuba fue en la Feria Mundial de 1964 en Queens, Nueva York. Me
cautivé su presentacion y me converti instantdneamente en uno de sus fanaticos. Dos afios después
me hallaba asistiendo entusiasmadamente a un ensayo para su préoximo album, My Man Speedy!, en
su hogar en Baldwin, Long Island, acompafado por mi socio, el escritor, vibrafonista, percusionista,
arreglista, y compositor Louie Ramirez, quien me habia informado que Joe estaba en busca de mate-
rial nuevo para un album. A la semana siguiente, estuve en la presencia de Jimmy Sabater, Willie
Torres, Nicky Jiménez, y Slim Cordero, y éste fue uno de los momentos mas memorables de mi vida.

Durante sus ultimos dias Joe trabajé un manuscrito narrando varios incidentes especiales que
vivié en su fascinante viaje por la vida. Pensaba sin pretensiones que una pelicula mostrando su vida
en El Barrio y sus aventuras durante su ilustre carrera serian de particular interés para el publico.
Espero que esto se convierta en una realidad algun dia. El Sexteto de Joe Cuba vivi6 la vida a
plenitud. Bromeaban, reian, y se burlaban unos de los otros constantemente. Recuerdo una noche
cuando Sonny y Jimmy asistieron conmigo a un coctel que yo habia planeado para el vocalista
brasilefio Nelson Ned, quien a pesar de su diminuto tamafio poseia al cantar una voz descomunal.
Mientras Nelson se ponia de pie para proponer un brindis para sus admiradores, Sonny me susurr6 al @
oido, “Yo pensaba que el tipo tendria suficiente clase como para ponerse de pie mientras se dirige a
sus invitados”. Asi era Joe Cuba, su sentido del humor y su pasion por la vida tan implacables como
contagiosos—todos querian estar con él, cerca de él, y de ser parte de lo que fuera que estuviera
haciendo. Llevé una vida extraordinaria y dej6 un legado de musica maravillosa para nuestro disfrute,
como usted descubrira al escuchar este album. Su presencia se extraiara eternamente, pero su
espiritu permanece con aquellos que tuvimos la suerte de conocerlo.

El dlbum abre con “Do You Feel It”, una cancion en donde la narracion excepcional de Joe nos cuenta

sobre sus peripecias, y de su amor eterno por el lugar en donde era conocido como el “alcalde”, su
querido barrio de Spanish Harlem, en la ciudad de Nueva York. En este corte provocativo de Bustin

Out (1972) se destaca la voz magnifica de Ray Pollard, quien nos ofrece un recuento algo pesimista

i

de sus dias como un hombre negro tratando de abandonar El Barrio en busca de una vida mejor. Yo
me tomé la libertad, con el permiso de Joe, de “urbanizar” este corte con sobre doblaje y edicion,
dandole un enfoque un poco méas contemporaneo.
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Cuando Willie Torres sustituy6 al ilustre Cheo Feliciano como vocalista, la banda no perdi6 el
ritmo, como es evidente en la voz de Willie en “Hey Joe, Hey Joe”. Con la adicién de Torres, un
cantautor subestimado, la banda llegd a convertirse en uno de los actos mas solicitados, y Willie
representaba gran parte del sonido crossover que identifica a Joe Cuba.

“Bang Bang” fue estrenada en 1964 durante una presentacion del Sexteto de Joe Cuba en el
Garden’s Club de Nueva York (afios antes de que se convirtiera en el célebre club nocturno Cheetah).
Durante un intermedio, el timbalero/vocalista de Joe, Jimmy Sabater, noté una falta de interés por
parte del publico, mayormente compuesto de africano-americanos. Jimmy se acercé a Joe y al piani-
sta Nicky Jiménez con la idea de inventar un tipo de sonido que llevara a los espectadores a la pista
de baile. Lo que lograron es el acompafiamiento que se escucha al principio de la cancion. Jimmy
le aposté una cerveza a Sonny que funcionaria, y comenzaron el set con él. De ahi en adelante se
lo fueron inventando, mientras observaban cémo se llenaba la pista y a los bailarines gritando, “She
freaks, ah! She freaks, ah!” durante los intermedios musicales. La multitud estaba como loca, y no
permitian que la banda pusiera fin a su diversion, asi es que siguieron extendiendo la cancién para el
deleite de la muchedumbre. Esa noche se cred un fenédmeno. Al dia siguiente Joe le pidié un ensayo
a la banda con la idea de crear una mezcla apropiada para “Bang Bang”, a la cual le agregé entonces
“Bi bi, ah! Bi bi, ah!”. Al dia siguientetenia que convencer a Morris Levy, duefio de la disquera Tico, que
le permitiera grabar la cancién e incluirla en el préximo album, Wanted Dead or Alive, comUnmente
conocido como Bang! Bang! Push, Push, Push. Levy no era el ejecutivo disquero mas facil de influir,
pero de alguna manera Joe Cuba siempre conseguia lo que queria de Morris. La cancién fue presen-
tada en el lbum, creando un super éxito nacional y provocando que otros directores de bandas como
Pete Rodriguez, Richie Ray, Johnny Colén, y Joe Bataan se unieran al movimiento y le ofrecieran a
los jévenes compradores de discos de la época un tipo de musica que adorarian, y que llamarian el
bugalu latino. Para darle un sonido més callejero, Sonny decidié incluir en el coro a Héctor Rivera, Jr.
y a Nicky Jiménez, Jr., ambos de ocho afios de edad, a pesar de las protestas del productor Pancho
Cristal. Ademas utiliz6 un micréfono elevado para lograr un sonido mas tipo “en vivo”. Joe Cuba era un
gran visionario, y sabia cémo utilizar varios trucos y ritmos interesantes para mejorar sus grabaciones.

La experiencia de los cantantes de fondo de Joe Cuba se aprecia maravillosamente en el bolero
“lt's Love”, el cual incluye las armonias de Jimmy Sabater, Willie Torres, y Ray Pollard. La cancién
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muestra la habilidad dinamica del trio para cantar acompafnamientos de fondo estilo doo-wop, al
igual que al estilo antiguo de grupos como The Lettermen y The Four Aces. Muy pocas bandas
pueden excitar a los mejores bailarines con sus interpretaciones de mambo y salsa, asi como tocar
boleros romanticos de primera con tanta destreza.

Joe Cuba lanzd una cancién en 1966 que se convertiria en uno de los éxitos mas grandes de su
época, “El Pito (I'll Never Go Back to Georgia)”, escrita por él y por Jimmy Sabater. Con el renomb-
rado Cheo Feliciano como intérprete, la cancién contiene un interludio adictivo que incluye silbidos
melddicos. Joe, siempre al tanto de trucos que lo ayudaran a promover sus éxitos, mandé a fabricar
miles de silbatos “El Pito” para repartirle a sus fanaticos. Nina Calderén, la esposa de Joe, recuerda
cémo en 1967 desempacaron desaforadamente unos cinco mil silbatos para repartir durante una
presentacion de “El Pito” en el Madison Square Garden de Nueva York, mientras estaban de gira con
el show de James Brown. Durante la presentacion arrojaron miles de silbatos desde el escenario,
causando una leve revuelta cuando la gente comenzé a correr por los pasillos, tratando de alcanzar
un silbato “El Pito” de Joe Cuba. Mas tarde, luego de que se arruinara su set gracias a los silbidos
sin cesar durante su actuacion, alguien escuché a James Brown cuando dijo, “jEse hijo de *+xx no
volvera a trabajar conmigo jamas!”

Cuando se grabé “My Man Speedy!”, la banda estaba en su apogeo. Louie Ramirez habia reem-
plazado al recientemente fallecido vibrafonista Tommy Berrios. La influencia de Louie es aparente
al principio de la cancion, con su imitacion del popular lider de orquesta Kako, mientras el cantante
principal, Willie Torres, imita brillantemente al personaje animado Speedy Gonzalez.

“Psychedelic Baby” es una cancién que yo compuse con el titulo “Hey Hey Girl”. Pero Sonny
queria unirse al movimiento hippy/psicodélico de la era, de modo que le cambié el titulo a la cancion.
Le parecié buena idea que yo hiciera un dio con Willie Torres, lo cual parecié funcionar a pesar de
la falta de talento vocal de este escritor. Pero la ayuda de Willie fue fundamental, brindandome la
confianza que yo necesitaba para participar en esta grabacién, y otras en el futuro.

En “A Thousand Ways”, Joe demuestra su aficiéon por la musica doo-wop en esta interpretacion
de la balada de Nicky Jiménez. Escuche cuan bien las voces de fondo cantan al unisono y luego
armonizan en el puente de la cancion. Ademas escuchara una narraciéon de Joe Cuba un par de
veces en esta seleccion.
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La voz pulida de Ray Pollard se presenta como principal en “Ain’t It Funny What Love Can Do”.
Seleccionada por razones obvias para hacer el cruce al mercado pop, esta melodia muestra la ver-
satilidad de la banda, cubriendo varios géneros del espectro musical. Ray crecié como un cantante
excepcional de doo-wop, y formé parte de algunos de los mejores grupos de los '50.

“Swinging Mambo” proviene de una grabacion de 1956 llamada / Tried to Dance All Night, de la
disquera Mardi-Gras. Al comienzo de su carrera Joe Cuba incluia el uso de trompetas en su banda,
lo cual es evidente en este corte. Las melddicas interpretaciones vocales y los interludios distintivos
también son notables a través de la pieza. Willie Torres y el coro con letras en inglés contribuyeron a
la infiltracién de Joe Cuba en los mercados judios e italianos de Nueva York, y mas adelante a través
del pais.

Una de las grabaciones mas solicitadas de Joe Cuba es “Wabble-Cha”, un nimero muy bailable,
con un precioso solo vibrafénico de Tommy Berrios y la voz de Cheo Feliciano. Los ubicuos e inge-
niosos estribillos del coro contribuyen al agradable colorido de esta grabacion.

Joe Cuba no obstante, Jimmy Sabater es el alma de la banda. Su inteligencia y creatividad siem-
pre han sido una parte vital del sonido Joe Cuba, y su habilidad como percusionista ha sido indis-
pensable para la seccion ritmica. Ademas, Jimmy es un espléndido vocalista y compositor, con la
habilidad de cantar salsa como sonero, y ademas como exitoso cantante estilo crooner por si solo.
Influenciado por su admiracién por el fallecido Nat King Cole, Jimmy aprendi6 de joven cémo incluir
su estilo personal en sus grabaciones. Jimmy ha grabado discos bajo su propio nombre y condujo su
propio grupo luego de separarse de Joe Cuba. En “I’m Insane”, una composicién de Louie Ramirez,
la voz aterciopelada de Jimmy brilla, mientras la voz tenor de Ray Pollard y las vibrafonias de Louie
proporcionan acompafamiento experto.

Siempre favorita del bailarin de la musica latina y una grabacion utilizada por muchos instructores
de mambo alrededor del mundo, “Arifiafiara” es realmente una pieza para fiestas. La seccion ritmica
se hace cargo de este nimero junto con la interpretacion vocal de Cheo. Fijese en la prominencia de
las claves a través de toda la cancion.

Willie Garcia brinda la emocionante interpretacion vocal del tema “Hecho y Derecho” de “La Calle
Esta Durisima”, que a menudo se confunde con “A Las Seis”, grabado anteriormente con Cheo en
la parte vocal. Grabado afios después, en 1973 con Phil Diaz en el vibrafono, el ritmo es mas rapido
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y mas bailable. El ritmo es firme como de costumbre y los intermedios musicales son tan ingeniosos
como siempre.

“Macorina” tiene definitivamente un aire de pachanga, la cual era lo Gltimo en la moda cuando se
grabd cerca del afio 1960. Sin parecerse en nada al sonido convencional de las flautas y los violines,
la grabacion todavia le pide a uno que se ponga de pie y baile la pachanga, saltando por toda la
pista mientras agita un pafiuelo. Tommy Berrios habilmente utiliza el vibrafono como instrumento de
percusion, ayudando a impulsar la melodia. Cheo y los interludios ritmicos son la guinda del pastel
en este corte contundente.

En 1967, Joe queria rendirle tributo a su vocalista Jimmy Sabater, y produjo Joe Cuba Presents
the Velvet Voice of Jimmy Sabater. De este album proviene el bolero clésico “Los Dos”, interpretado
de manera experta por Jimmy.

Completamos el primer disco con una de las favoritas de Joe, “Y Joe Cuba Ya Llegd”, con la voz
de Mike Guagenti. Esta cancion de 1979 fue tomada de la ultima grabacion de Joe para la disquera
Tico, El Pirata del Caribe. En este corte, Joe demuestra sus habilidades como conguero durante un
tremendo acompafiamiento mientras el coro canta “Hey Joe” sin cesar.

Artistas de las disqueras Tico y Alegre se presentaron en 1974 en un concierto en el mundialmente
renombrado Carnegie Hall de la ciudad de Nueva York. Entre los artistas principales de la presen-
tacion estaba el Sexteto de Joe Cuba. Luego de una introduccién por Symphony Sid, Joe tomé el
micréfono y electrificéd al publico antes de su interpretacion de “Boom Boom Lucumi”. Una vez mas
el Sexteto de Joe Cuba demostré ser el grupo mas popular de la noche.

Otra popular grabacién de Joe Cuba con la voz de Cheo Feliciano es “A las Seis”. Con el coro de
fondo cantando acerca de su querido Puerto Rico, Cheo le recuerda a su chica que debe estar lista
“a las seis” para salir a pachanguear. Fijese en la manera particular en que el vibrafono y el piano
impulsan la seccion ritmica durante el montuno de la cancién. Ademas, escuche a Cheo mientras
crea sus propias lineas de vientos durante el mambo.

Cheo Feliciano, ¢cantando en inglés? Pues si. En esta grabacion estilo pop de “Remember Me”
Joe decidié utilizar a Cheo como vocalista principal en vez de a sus vocalistas usuales en inglés,
Jimmy Sabater o Willie Torres. Aunque la cancién comienza con un aire de calipso, las voces de
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fondo proveen un sonido doo-wop que acompaia a Cheo maravillosamente en esta pista del album
de 1964, Diggin’ the Most, de la disquera Seeco.

Eventualmente Cheo se separ6 del grupo para iniciar una carrera como solista y se convirtié en
uno de los principales vocalistas romanticos de la musica latina, reminiscente del gran Tito Rodriguez.
En “Aunque TU”, también tomada de Diggin’ the Most, Cheo demuestra la manera especial en que
maneja un bolero romantico.

La adaptacion temprana de Mardi-Gras de “Temptation”, una composicién clasica de Brown
y Freed, nos muestra el coro cantando al unisono con un step-out por Willie Torres y un solo
vibrafénico por Berrios.

“La Malanga Brava”, otra grabacién popular de Joe Cuba, cuenta con una fuerte seccién de ritmo,
con interludios siempre presentes y electrificantes. Willie y Cheo cantan en esta pista de Wanted
Dead or Alive, de 1966.

De sus grabaciones iniciales, otra favorita de Joe Cuba es “Joe Cuba Mambo”, con Jimmy
Sabater en los timbales. En esta grabacion de 1956, bajo el sello Mardi-Gras, escuchara los vientos,
los cuales formaban parte del conjunto antes que éste fuera reducido a un sexteto consistiendo de
bajo, piano, conga, timbales, y vibrafono, en el que Willie cantanba y tocaba la percusion.

De todas las grabaciones de Joe Cuba, una de ellas sobresale como un bolero genuinamente
ultra-romantico. “To Be With You”, del dlbum Steppin’ Out (1962), fue compuesta originalmente en
1956 por el pianista Nicky Jiménez y el vocalista Willie Torres. La sorprendente decision de Sonny de
elegir al inimitable Jimmy Sabater en vez de a Cheo produjo grandes recompensas para la banda.
La cancién llegé a convertirse en el tema de bodas de muchas parejas latinas jévenes. Yo produje
una version disco de “To Be With You” para la disquera Salsa Records en 1969, y fue muy bien
interpretada, una vez mas, por Jimmy Sabater. El disco, todo un éxito en Nueva York, fue uno de los
primeros sencillos de 45 rpm de 12 pulgadas jamas fabricados.

“Hecho y Derecho”, del album de Joe en 1973 Doin’ It Right, presenta la voz de Willie Garcia,
quien era en ese momento el esposo de la fabulosa vocalista La Lupe. Es un vaivén de mambo que
los bailarines establecieron como uno de sus favoritos.

Del tercer album con Mardi-Gras de Joe, titulado Red, Hot and Cha Cha Cha (probablemente
grabado y lanzado al mercado alrededor de 1961, aunque se cita a menudo como un estreno de
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1965) sale el mambo caliente “Componte Cundunga”. Cheo es la voz principal mientras que Jimmy
y Tommy interpretan solos en los timbales y el vibrafono. Este fue el ultimo album grabado antes de
que Joe se mudara al popular sello disquero Tico, en donde grabé la mayoria de sus éxitos.

“Pregén Cha Cha” proviene de su primer album con Mardi-Gras, titulado / Tried to Dance All Night,
cuando el cha-cha-cha era toda una locura del baile en esa época. Joe recordaba haber interpretado
este nimero en el famoso salén de baile del Palladium en Nueva York, mientras estrellas como
Marlon Brando, Elizabeth Taylor, y otras bailaban la noche entera.

Una vez més nos cautiva la suave voz de Cheo Feliciano, el compositor del precioso bolero
“Como Rien”, de Steppin’ Out (1962), la primera grabacién de Joe bajo Seeco. Nicky Jiménez fue
el héroe anénimo del Sexteto de Joe Cuba. Su colorida manera de tintinear en el teclado se puede
apreciar completamente durante la introduccion de esta grabacion, en preparacion para la maravil-
losa interpretacion de Cheo.

Jimmy Sabater escribio “Jimmie’s Jump” para el albbum Red, Hot and Cha Cha Cha con Mardi-
Gras. La cancién es interpretada por Cheo, y por supuesto, incluye los fabulosos interludios ritmicos
de Joe en este mambo al estilo “wa-pa-cha”. Esta grabacién ayudé a poner a Joe Cuba en el mapa,
y elevo su carrera a grandes alturas.

Escrito por Nicky Jiménez, “Bochinchosa” es un guaguancé interpretado en la tipica forma de
mambo. Tomada de We Must Be Doing Something Right (1966), la cancién cuenta con la voz de
Cheo y un interesante arreglo musical por Nicky, el pianista.

La sexy “Mujer Divina”, escrita por el multi-talentoso socio musical de Joe, Héctor Rivera, es un
lento bolero-cha que puede ser bailado despacito como un cha-cha o como un bolero de cara-a-
cara. El coro esta a cargo de la melodia una vez mas, con dulces step-outs por Willie Torres.

Una vez mas, la voz aterciopelada de Jimmy Sabater aparece en el bolero romantico “This Is
Love”, escrita por Diana Bonilla, esposa del empresario Richie Bonilla. Como de costumbre, Willie
Torres y Ray Pollard proporcionan los coros con su armoénico e inimitable estilo.

El 4lbum concluye con Willie Torres cantando en inglés en el stiper movido mambo titulado
“Mambo of the Times”, compuesto por Nicky Jiménez. Esta seleccion se convirtié en una de las
favoritas del grupo cuando se fueron de gira por la seccion “cuchifrito” de las montafnas Catskill, en
el norte del estado de Nueva York.
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